Monday, 23 February 2026

Pär Lagerkvist: 'Torso' (1926)


 

TORSO

 

Blott du, mitt bröst, är kvar,

du som kan lida,

du som kan känna smärtans djup

men inte klaga.

Stoft är min mun,

i okänd mark förvittrad,

stoft är min strupe,

kan sitt kval ej ropa.

Till skärvor slagna

ligger mina lemmar

bland vägens grus

att trampas utav alla.

 

Ej lyfts min arm

att fånga fåfäng glädje,

att hälsa dagens sol,

att gripa segerkransen.

Ej höjs min panna

att med manlig tanke

sitt öde möta.

Inte ögat vidgas

att skåda världen klart

och finna ro i visshet.

 

Blott du, mitt bröst, är kvar.

Till lidande blott stympad

min ande fängslas här.

Blott du, mitt bröst -

du livets fågelrede

som skälver än,

fast fågeln lyft sin vinge

för länge länge sen.

Blott du, mitt bröst,

blott smärtans djup förskonats.

 

 

TORSO

 

Only you, my breast, remain,

you who can suffer,

you who can feel the depth of pain

but not complain.

Dust is my mouth,

eroded in unknown ground,

dust is my throat,

unable to cry out its agony.

Smashed into shards

my limbs lie

midst the grit of the road

to be trampled on by all.

 

My arm is not raised

to seize futile gladness

to greet the day’s sun,

to grasp the victor’s wreath.

My brow is not uplifted

so as with manly thoughts

to meet its fate.

No eye opens wider

to gaze at the world clearly

and find calmness in certainty.

 

Only you, my breast remain.

Mutilated merely for suffering

my breath is imprisoned here.

Only you, my breast –

You, life’s bird’s nest

that is still trembling

though the bird is on the wing

a long, long time since.

Only you, my breast,

though spared the depth of pain.


To see Rilke's famous torso poem, go to here.

 

 

C.O. Jellema: 'Drijfjacht' (also in Danish)

 


DRIJFJACHT

 

Plat op de rug zijn lange lepeloren,

gedoken in de vore lag de haas,

en ik, terwijl ik naderbij kwam, deed,

mijn taak van drijver dus verzakend, of

hij niet gezien werd, niet zijn ogen puilend

van angst, blikloos alsof niet mij hij waarnam,

niet achter mij de wijde vrijheid, maar

een niets in zich, een gat waar hij voor lag,

te diep, te breed om nog te durven springen.

Toen, met een stap van mij aan hem voorbij,

in een seconde was hij weg - me wendend

(verwensing uit de slootwal, doch geen schot)

zag ik hem rennend naar de horizon,

al haast een stip op wit bevroren klei.

 

Hoe zal zijn einde zijn geweest? In wijn

gestoofd, onder een auto of gewoon

van ouderdom tussen de koude voren -

wanneer in 't voorjaar op het veld voor huis

de hazen buitelen, denk ik aan hem:

hoe angst een plotselinge kracht kan zijn

die je bevrijdt tot in je kloppend hart.

Misschien zal, als het gat dat groeit in mij

te diep, te breed wordt om te kunnen springen,

bij god, een haas mijn voorspraak zijn (want ook

een dier dat angst kent heeft een ziel die wordt

verlost), al was het maar doordat die morgen

mij heugt, die ene stap, en dat instinct

waarmee bestaan zich redt op eigen kracht.

 

 

BATTUE

 

Long spoonlike ears against his back full-flattened,

huddled deep in the furrow lay the hare,

and I, as I drew nearer, pretended,

forsaking my task as a beater, not

to have caught sight of him, not his eyes bulging

with fear, void as if not perceiving me,

not behind me unbounded freedom, but

an inner nothing, a hole at his feet,

too deep, too wide to dare to think of leaping.

Then, as I made the step that took me past him

in a split second he was gone – and turning

(to cursings from the ditchside, though no shot)

I saw him make his dash for the horizon,

a mere dot now on white hard-frozen clay.

 

How did he meet his end I wonder. Braised

in wine, run over by a car perhaps

or simply from old age among cold furrows –

when in spring in the field outside the house

the hares romp and tumble, I think of him:

how fear can sometimes be a sudden force

that sets you free down to your pounding heart.

It could be, if the hole that grows in me

becomes too deep, too wide for any leaping,

a hare will plead my case with god (for

an animal that knows fear has a soul, too,

that is saved), if only since I remember

that morning, that one step and that instinct

with which life saves itself by its own force.

 

 

 

KLAPJAGT

 

De lange skeører fladt ned langs ryggen,

sammenkrøben i furen lå haren,

og jeg, imens jeg trådte nærmere,

svigtende min klapperpligt, lod 

som om den ikke var set, ikke dens angst-

sprængte øjne, tomme som om ikke jeg,

ikke den store frihed bag mig fandtes, men

et intet, et hul der lå foran den,

for dybt, for bredt til at vove springet.

Så, med et skridt fra mig forbi den,

på et sekund var den borte – da jeg vendte mig om

(til eder fra diget, men intet skud)

så jeg den pilende mod horisonten,

en lillebitte prik nu mod rimfrosset ler.

 

Hvordan blev mon dens endeligt? Grydestegt

i vin, under en bil eller helt almindeligt

af alderdom mellem de kolde furer –

Hver gang harerne om foråret slår kolbøtter

foran mit hus, tænker jeg på den:

at angst kan være en pludselig kraft

der frigør dig indtil dit bankende hjerte.

Kan det tænkes, hvis det hul der gror i mig

bliver alt for dybt, for bredt for at kunne overspringes,

en hare foran gud vil tale min sag (for selv

et dyr der kender angst har også en sjæl der

kan frelses), og var det kun fordi jeg husker

denne morgen, dette skridt, og det instinkt

med hvilket livet redder sig af egen kraft.

 

 

Sunday, 22 February 2026

Pär Lagerkvist: 'Jag vet att bortom det jag dunkelt anar'


 

Jag vet att bortom det jag dunkelt anar

 

Jag vet att bortom det jag dunkelt anar

finns nya ting, mer sällsamt underbara

än de jag höll förundrad i min hand.

Jag vet. Och jag är rik som ingen.

Jag håller i min hand de gåtfullt vissa tingen,

och deras bröder vänta mig i dolda land.

 

 

I know beyond that which I dimly wonder

 

I know beyond that which I dimly wonder

are new things yet more singularly wondrous

than those I mesmerised held in my hand.

I know. And I am rich beyond compare.

The strangely certain things are held in my hands’ care,

awaiting are their brothers in a hidden land.

 

 

Pär Lagerkvist: 'Hur än min väg genom världen går' (1916)

 


  

Hur än min väg genom världen går

 

Hur än min väg genom världen går,

ett barn jag blir i hela livet.

För stor är den rymd som över mig står,

och mitt sinne för undergivet.

Den starke må ropa mot himmelens rum,

den stolte sitt huvud höja.

Min tanke blir liten, min mun blir stum

när över mig stjärnorna dröja.

 

 

Whatever path through the world I tread

 

Whatever path through the world I tread,

A child all my life I shall stay.

Too great is the space above my head

and my mind too disposed to obey.

The strong man may challenge the heavens’ might,

the proud man his head hold high.

My thoughts become tiny, my mouth shut tight

when stars linger high in the sky.



Saturday, 21 February 2026

Pär Lagerkvist: 'Min ångest är en risig skog' (1916)

 



Min ångest är en risig skog

 

Min ångest är en risig skog

där blodiga fåglar skrika.

Stoltare ödemark finner du nog

Men det kvittar mig nu lika!

 

Jag sitter och glor under torra träd

och lyss till de hesa skriken.

Jag ligger snart still under tomma träd

och ruttnar bland fågelliken!

 

 

 

A scrubby forest is my fear

 

A scrawny forest is my fear

where blood-spattered birds are shrieking.

You well may know wasteland that’s far less drear

but that’s not what I am seeking!

 

I sit there and glare under sapless trees,

hear their shrieking that so hoarse is.

I soon will lie still under empty trees

And rot among such birds’ corpses!



Friday, 20 February 2026

The Klaus Høeck 'tapestries'


In his collection 1001 POEMS, the Danish poet included 18 wordcuts, which, with great difficulty, I managed to translate into English, retaining the exact positions of the letters. To see them you can go to 1 January 2023 on the blogspot via this link.


You can access the entire collection in English translation at the Royal Library site here.

Thursday, 19 February 2026

Albert Hagenaars: 'Het tapijt van Bayeux' (PS 50)


HET TAPIJT VAN BAYEUX

 

In de kathedraal doorstond het brand,

de Revolutie, oorlog en vocht van eeuwen.

 

Nu licht het in de verdonkerde seminariezaal

op met zeventig meter aan propaganda,

verknoopt tot helden, doden en fabeldieren.

 

Het schieten, het hakken en het steken

van één dag werden jarenlang steek voor steek

met wol op lijkbleek linnen aangebracht,

 

de vrees en roes van mannen teruggebracht

tot geduld van vereelte vrouwenvingers.

 

Geen naald stopt de plicht van pijlen, zwaarden

en bijlen, geen blik wendt af van het lot.

 

Iedere ademstoot verwarmt het glas, verhevigt

kleuren, roept strijd weer op tot de realiteit

van bloed uit maliën, sijpelend in geplet gras,

 

tot de repeterende breuk tussen macht en recht.

 

 

THE BAYEUX TAPESTRY

 

In the cathedral it withstood fire,

the Revolution, centuries of war and mildew.

 

Now it gleams in the darkened seminary room

with its seventy metres of propaganda,

entwined into heroes, the dead and beasts of fable.

 

The shooting, the hacking and the stabbing

of a single day were year upon year, stitch by stitch,

laid out in wool on ashen-pale linen

 

the fear and fury of men reduced to

the patient toil of calloused female fingers.

 

No needle prevents the business of arrows, swords

and axes, no look deflects fate.

 

Each exhalation warms the glass, intensifies

colours, re-evokes battle into the reality

of blood from chain-mail, seeping through trampled grass,

 

into the infinite recurrence of might against right.

 

 

Translated in collaboration with Albert Hagenaars

Poetic Synapses 50

 

 

 

 

Werner Aspenström: 'Rosen och enbusken'

 


Rosen och enbusken

 

Nyss satt den nickande sädesärlan

på den sorgögda hästens rygg.

Utanför fönstret står en nyponros

sammanflätad med en enbuske.

Ja, det började ofta som lek

mellan olika barn.

Tiden söndrar de utkorade

och sammanför de outkorade.

Nödtvång blir innerlighet.

 

 

The rose and the juniper bush

 

Just now the nodding wagtail was sitting

on the back of the mournful-eyed horse.

Outside the window a dog-rose stands

intertwined with a juniper bush.

Yes, it often began as birds

not of a feather flocking together.

Time separates the chosen ones

and brings together the unchosen ones.

Necessity becomes intimacy.

 

 

Wednesday, 18 February 2026

P.C. Boutens: 'Gedroomd ontwaken'

 


Gedroomd ontwaken

 

In ondiep water, in het grauwe dagen,

     Ontwaakt de ziel, een afgedreven boot,

Die stuurloos aan den diepen droom ontdragen

         Den bodem der bewustheid stoot.

 

Het oog schouwt hulpeloos den leêgen schouder

     Waar straks uw oog in liefde lag gebed.

En ergens rilt het leven schaamler, kouder

         Dan leven uit den dood gered.

 

’t Vertrouwen van de halfgereefde zeilen

     Druilt als vermachtloosd denken langs den mast.

Wie gaat de mogelijke geulen peilen?

         Wie licht den waardeloozen last?

 

En telkens stokt het hart zich te verbeelden

     Nooit meer vervulbare barmhartigheid,

Teêrste afscheidszorg waarmeê uw hand 't bedeelde,

         Verslapen dood die pijnloos scheidt.

 

 

Dreamed awakening

 

In shallow water, in the dawn’s grey sheening,

     The soul awakes, a boat that’s anchorless,

And borne ungoverned from the depths of dreaming

         It meets the floor of consciousness.

 

The eye views helplessly the empty shoulder

     Where your eye just now lay, in love’s warm nest

Life gives a shiver and feels sparser, colder

         Than life that’s just been saved from death.

 

The confidence that half-reefed sails inspire

     Like thought unmanned now drags against the mast.

Who’ll gauge the channels that great care require?

         Who’ll lift the worthless load if asked?

 

The heart stalls every time it might be shown it:

     Compassion that it never more can gain,

The gentlest grief with which your hand bestowed it,

         Death slept through without parting pain.

 

P.C. Boutens: 'Hart en land'


 

Hart en land

 

Mijn hart wou nergens tieren

En nergens vond het vreê

Dan tussen uw rivieren

Nabij uw grote zee,

Mijns harten eigen groene land

Dat voor mij dood en leven bant.

 

De wind zong door de bomen

Tot in mijn stille huis

De stemmen uwer stromen,

Uw volle zeegeruis:

Daar brak mijn hart in zangen uit,

Daar werd de stem van 't bloed geluid.

 

Wel hebt gij mij gegeven

Al wat ik anderen bood.

Ik zong van dood en leven,

Van liefdes rijke nood:

Des harten tederste ademhaal,

Hij werd verstaanbaar in uw taal.

 

Al dieper zoeter wonder

Fluistert uw stem mij voor…

Laat mij niet sterven zonder

Uw levenwekkend koor!

De wind die in uw lover luwt,

Is 't afscheid dat mijn hart niet schuwt.

 

Buiten de tijd en zijn bestier,

Een ledig nest

Hoog in de top van de populier,

Komt nooit mijn hart tot rust.

En alle dingen zijn eenzaam, en

Vloeien ineen -

Ik wil slechts wezen wat ik ben:

Alleen, alleen, alleen!

 

 

Heart and land

 

My heart would nowhere flourish,

At peace could nowhere be

Than where your rivers nourish

Close by your mighty sea,

My heart’s green land that at each breath

For me can banish life and death .

 

The wind did through the trees sing

Until it reached my door

Your currents’ choir unceasing,

Your sea’s soft distant roar:

Then did my heart burst into song,

Then blood’s own voice grew loud and strong.

 

Me you have granted long all

That I have then professed.

Of life and death my song called,

Of love’s so rich distress.

Heart’s gentlest breathing when dispensed

Your language crafted into sense. 

 

A deeper, sweeter wonder

You soft voice whispers low…

Let when my life goes under

Your choir ignite life’s glow!

The wind subsiding in your leaves

Means parting that my heart won’t grieve.

 

Outside time’s rule and mastery,

An empty nest

High in the top of the poplar tree,

My heart will ne’er find rest.

And all things here are lonesome, and

Merge into one –

I would remain just what I am:

Alone, alone, alone!

 

 

In a letter to Herman Robbers, then editor of Elseviers geïllustreerde maandschrift of 28.xi.1924, Boutens writes that he is including his “Bezonnen Liedjes”, and that if Robbers is not interested in them, would he return them, so that they can be sent to De Nieuwe Gids, who have shown interest in them. Six poems, under the title “Bezonnen Liedjes” appeared in EGM 1925, I, p.31 ff. One of them is ’Hart en Land’. To see all six poems in Dutch, go to here

These poems were later included in the collection Bezonnen Verzen (1931).